張建光是我的老朋友，他長(zhǎng)期在南平地區(qū)工作生活，他的文學(xué)創(chuàng)作刻上了鮮明的地域特色，尤其是朱子和朱子學(xué)，成了他文學(xué)創(chuàng)作主體。但也恰恰是朱子和朱子的思想造就了一位以獨(dú)一無(wú)二的敘述方式、以詩(shī)一般的語(yǔ)言講述朱子、研究朱子的作家和學(xué)者。特立獨(dú)行，以這樣的文字寫(xiě)朱子，建光大概是第一人。

三年多的疫情，他交出了一部力作：《朱子的詩(shī)和遠(yuǎn)方》。這是一本研究朱子詩(shī)歌的學(xué)術(shù)著作。朱子是一位詩(shī)人，他最早被介紹給皇帝不是以思想家、哲學(xué)家的身份，而是以詩(shī)人的身份?？梢?jiàn)，他的詩(shī)是很早就被人認(rèn)可的。他的詩(shī)作有十卷之多，凡詩(shī)之體，如詞、賦、樂(lè)府、古體、近體無(wú)不涉及，儼然大家，不容小覷。但是，因?yàn)樗睦韺W(xué)成就太高了，詩(shī)的光輝被掩蓋了。

讀了《朱子的詩(shī)和遠(yuǎn)方》，我為之一振，一位當(dāng)代的詩(shī)人關(guān)注了朱子的詩(shī)，并用他特有的敘述方式交出了他的研究成果。

我已經(jīng)再次提及此書(shū)的“敘述方式”。什么是建光的敘述方式呢？這種敘述方式是：不用純理性的、純理論的、純學(xué)術(shù)話語(yǔ)的敘述，但又不失理性、不失理論、不失學(xué)術(shù)話語(yǔ)的敘事與論述。這應(yīng)該是建光的創(chuàng)造，但這種創(chuàng)造是建立在深厚的文學(xué)修養(yǎng)和超強(qiáng)的語(yǔ)言能力與學(xué)術(shù)涵養(yǎng)之上的，一個(gè)純學(xué)者做不到這一點(diǎn)，一個(gè)純作家也不可能做到。

本書(shū)的開(kāi)篇之作《遠(yuǎn)游天下》恐怕是這一敘述方式的典型代表。

請(qǐng)看：“年方十九的朱熹手擎酒盅，緩緩來(lái)到大廳中央，面對(duì)眾多親朋好友，包括高堂老母和新婚的妻子宣布”他要遠(yuǎn)游了。

請(qǐng)看：“聽(tīng)吧，這是朱子遠(yuǎn)游的心聲。像大鵬展翅，像駿馬奔騰，扶搖而上九萬(wàn)里，視九州為咫尺?！薄翱窗?，這是朱子遠(yuǎn)游的雄姿。”

這是以詩(shī)解詩(shī)。

在分析此詩(shī)的藝術(shù)特點(diǎn)時(shí)，他說(shuō)：“《遠(yuǎn)游》一詩(shī)，直抒胸臆，情感激烈。這在朱子千余首詩(shī)中并不多見(jiàn)，與其一貫追求的‘蕭散沖淡’詩(shī)歌主張也不相符，因而《遠(yuǎn)游》一詩(shī)在朱子詩(shī)詞中擁有獨(dú)特的意義?！?/p>

這是以理解詩(shī)。

“朱子引屈原為異代知己，自覺(jué)與他心靈相通?！哆h(yuǎn)游》是朱子最早的詩(shī)作之一，而他去世前三天，修改完《大學(xué)誠(chéng)意章》后，又訂正《楚辭集注》。聯(lián)想起兩人共同的坎坷仕途和多舛命運(yùn)，心中不免生出唏噓感嘆幾許！”

這是以史解詩(shī)。

下一篇《春日之喜》也有異曲同工之妙，他把一首《春日》詮釋得詩(shī)情畫(huà)意如在眼前，詮釋之詞也是詩(shī)了。

接著，他要講哲理詩(shī)了。

他說(shuō)：“《春日》實(shí)際上是哲理詩(shī)。”“朱子眼中的春日是儒家生意盎然的世界?！薄八怎r明的形象寓理，在一個(gè)個(gè)生動(dòng)的具象中，從容隱喻說(shuō)理，讓山水與哲理聯(lián)姻，有理趣而無(wú)理障。”但是，又不僅止于詩(shī)，在這一篇中，他以《春日》為由，講到了朱子哲學(xué)思想的演變與發(fā)展，講到了朱子對(duì)李侗思想的繼承與發(fā)展。他說(shuō)：“朱子獨(dú)立思考，繼承又發(fā)展了李侗的思想，沿著并不完全相同的路線，建立起獨(dú)特而龐大的理學(xué)大廈?！北仨氈赋?，講朱子的詩(shī)，恐怕離不開(kāi)他的理學(xué)思想，但是如果把論詩(shī)寫(xiě)成哲學(xué)講義，那就不是講詩(shī)而是上哲學(xué)課了。建光先生的過(guò)人之處在于他既懂詩(shī)又懂理學(xué)。他能把理學(xué)與朱子的詩(shī)有機(jī)地糅合在一起，借朱子的詩(shī)說(shuō)理，又以理證詩(shī)，從而使理充滿了詩(shī)意，又使詩(shī)的內(nèi)涵得到無(wú)限地伸張。這從《半畝方塘》《鵝湖詩(shī)會(huì)》（順便說(shuō)一句，建光認(rèn)為鵝湖之會(huì)是學(xué)術(shù)之會(huì)，也是一場(chǎng)詩(shī)之會(huì)。這是一個(gè)全新的視野，令人激起研究的沖動(dòng)）《九曲棹歌》等篇章中得到充分的體現(xiàn)。如果有人要了解朱子理學(xué)卻怕理論的艱澀枯燥，《朱子的詩(shī)和遠(yuǎn)方》可能是一本會(huì)令你饒有興趣的入門(mén)讀物。

建光先生研究朱子的詩(shī)，有一個(gè)“訣竅”：以朱子詩(shī)作的重要意象入手。他準(zhǔn)確地抓住了春、雨、雪、云、梅、茶等意象捕捉到詩(shī)人心靈的脈動(dòng)與興發(fā)、形象與意境，把讀者帶入到詩(shī)所要表達(dá)的情景與內(nèi)涵之中。比如雨，他說(shuō)：“朱子詩(shī)中多雨。捧起詩(shī)箋，心里頓生溫潤(rùn)。細(xì)細(xì)檢點(diǎn)，以雨為題的詩(shī)竟有33首?！薄爸熳拥挠暝?shī)，覆蓋了歲月季節(jié)，也摹寫(xiě)了發(fā)生的全過(guò)程，更寄托了人生情感：春雨、冬雨；雨前、雨中、雨后；驟雨、小雨；雨打枝葉、雨入方塘；觀雨、對(duì)雨……”他還發(fā)現(xiàn)，朱子的雨詩(shī)，以三十歲為界形成兩種景象：前者多，后者少；前者幽，后者白。他還從朱子的雨詩(shī)中看到了以民為本和視民如傷的情懷。又比如雪，他發(fā)現(xiàn)“雪幾乎是他（朱子）詩(shī)歌中的第一意象，以此為題的詩(shī)近四十首?！彼f(shuō)：“雪在朱子的心目中純潔高尚，”“朱子把冰雪的高潔當(dāng)作自己精神的圖騰，就像他在‘圣賢氣象’（筆者按，《近思錄》的一章）中所談到的‘光風(fēng)霽月’、‘溫潤(rùn)如玉’一樣。它是儒家思想的最好表征?！币苍S是因?yàn)榻ü獗救司褪窃?shī)人，對(duì)詩(shī)的理解比一般人深，所以他能找到一條最好的路徑和切入點(diǎn)。

對(duì)朱子詩(shī)作的認(rèn)識(shí)與朱子詩(shī)歌創(chuàng)作理論的探討，主要集中在全書(shū)的第一章《詩(shī)人朱子》中。

開(kāi)篇第一句話：朱子一生對(duì)詩(shī)“若即若離”，十分矛盾。

我理解，這句話是說(shuō)，朱子一生離不開(kāi)詩(shī)，但又對(duì)詩(shī)保有“戒心”。這是有史實(shí)依據(jù)的。朱子不讓自己的兒子寫(xiě)詩(shī)。但是當(dāng)他的長(zhǎng)子（朱塾）不幸夭折，他在整理遺物時(shí)看到兒子的詩(shī)作，發(fā)現(xiàn)兒子的詩(shī)寫(xiě)得非常好，他不禁長(zhǎng)嘆后悔，不應(yīng)該阻止朱塾寫(xiě)詩(shī)。也許人們會(huì)不滿朱子的“專制”，但是如果你了解了朱子對(duì)學(xué)詩(shī)、寫(xiě)詩(shī)的苦心以后，你的不滿也就釋然了。朱子構(gòu)建新儒學(xué)，一個(gè)重要的原因是不滿自孟子以后儒學(xué)陷入了章句、訓(xùn)詁的教條，唐以后又陷入了詞章之學(xué)的窠臼。所謂“詞章之學(xué)”，就是專注于詩(shī)詞、文章，而丟棄了為學(xué)的根本——儒家的義理和為己之學(xué)。唐代以詩(shī)賦取士，宋代因襲之，更加重了這種學(xué)風(fēng)的泛濫。學(xué)子們把畢生的精力花在如何寫(xiě)詩(shī)作賦上，而不鉆研儒學(xué)的經(jīng)典，是舍本而逐末。再則，詩(shī)到了唐以后格律化已經(jīng)成熟，要寫(xiě)出一篇合律的詩(shī)，不經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的訓(xùn)練是根本做不到的。更重要的是，朱子認(rèn)為，詩(shī)是一種特殊的文體，不是人人都能為之的，除了要有一定學(xué)問(wèn)的鋪墊，還需要某種天賦。所以他不主張人人都去寫(xiě)詩(shī)，與其花大量的時(shí)間去做寫(xiě)詩(shī)的工夫，不如好好地去讀儒家經(jīng)典，做正心誠(chéng)意的功夫。當(dāng)然，那些具有詩(shī)人天賦的人除外。所以，在他還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)自己的兒子是詩(shī)才時(shí)，他勸兒子不要寫(xiě)詩(shī)，也就在情理之中了。

但是，朱子自己卻離不開(kāi)詩(shī)。建光兄說(shuō)：“以‘矛盾’觀朱子，他幾乎把生命一分為二：一半予道，一半予詩(shī)。”這個(gè)結(jié)論有點(diǎn)夸張，但基本如實(shí)。

在開(kāi)篇之章中，作者首先討論了朱子的“詩(shī)教”理論，進(jìn)而論證了他的文道觀。他指出朱子主張文道合一，詩(shī)理和合是其理論核心，“不能離道言文，亦不能有文無(wú)道。他始終堅(jiān)持文學(xué)形式和內(nèi)容的統(tǒng)一。”這個(gè)結(jié)論是公允的。作者又認(rèn)為，朱子“看重平淡詩(shī)風(fēng)，厭惡浮薄華糜，纖巧柔弱之作。”這也是符合實(shí)際的。

建光兄在研究朱子的詩(shī)學(xué)理論與創(chuàng)作實(shí)踐時(shí)有一句話，我特別欣賞。他說(shuō)：“所有朱子詩(shī)歌的矛盾問(wèn)題，一進(jìn)入朱子創(chuàng)作實(shí)踐便圓融解決?！蔽蚁耄@樣的結(jié)論如果沒(méi)有對(duì)朱子詩(shī)論的通透把握，沒(méi)有浸潤(rùn)于朱子的作品之中，是無(wú)論如何也講不出來(lái)的。如關(guān)于“方塘詩(shī)”的理解，如對(duì)于《九曲棹歌》的爭(zhēng)論，就是這樣在他的筆中迎刃而解的。

關(guān)于哲理詩(shī)，是朱子詩(shī)歌中的大宗，也是爭(zhēng)論分歧較大的問(wèn)題。作者認(rèn)為，朱子的哲理詩(shī)達(dá)到了前人所未有的高度，取得這樣的成功得益于朱子始終堅(jiān)持情感為詩(shī)生命的立場(chǎng)。這是一個(gè)很有見(jiàn)地的發(fā)現(xiàn)，它解決了關(guān)于哲理詩(shī)如何才能是詩(shī)而又具有哲理的理論問(wèn)題。值得引起關(guān)注。

大約一年前，我有幸與建光兄在建陽(yáng)面晤，頗有一點(diǎn)感慨。他拿出一本書(shū)稿，要我寫(xiě)序。我不能推脫。在返滬的高鐵上讀了他的書(shū)稿，一下子就吸引了我，更產(chǎn)生了想寫(xiě)的沖動(dòng)。我不敢說(shuō)我一定能不負(fù)老朋友的重托，但，心悅誠(chéng)服地盡力卻是一點(diǎn)不含糊的。于是有了以上的文字，權(quán)作序言。狗尾續(xù)貂，請(qǐng)建光和讀者諸君見(jiàn)諒了。

（作者系華東師范大學(xué)教授、中國(guó)考亭書(shū)院山長(zhǎng)）