盼望著，采茶季終于到了。“清明太早，立夏太遲，谷雨前后，其時適中”，《茶疏》里如實(shí)記載。當(dāng)然，各地采摘也會因天時稍有變化。2024年春節(jié)前，武夷巖茶曾受過大雪的眷顧，想必會給侍茶人意外的驚喜，因其有大善與至美，許會賜予“香甘厚”的恩惠吧。于是，我追隨著茶葉走進(jìn)了武夷山的“天然片場”。在這里，茶人是導(dǎo)演，茶葉是演員，每一位茶人導(dǎo)演著自家山場的茶葉，每一片茶葉表演著屬于自己的角色。

天蒙蒙亮，我隨著運(yùn)青車進(jìn)山了。山巒輪廓疏朗，秀雅遒美，山巖被泉水浸潤得如同綢緞，九龍窠靈動幽邃，是“苔痕上階綠”，也是“草色入簾青”。山間的小路隨處可見從四面八方請來的采茶工，她們頭戴斗笠，手提茶籯，腰系茶兜，腳踩雨靴，樸素又可愛，往日幽靜的山谷因?yàn)樗齻兌兊脽狒[了起來。熱鬧的遠(yuǎn)不止于此，山谷里盛開的野百合張弛有度，或低垂，或起伏，開得粲然。其在芳香上，南北朝梁宣帝留下了“叢蘭謝芳馥”的贊譽(yù)。灌木叢里攀爬著玲瓏?yán)w巧的金銀花，清香裊裊，就連古人茗戰(zhàn)時，也說此花“香助湯功妙”。沿著溪澗往回走，你會發(fā)現(xiàn)成群的游魚逆流而上，和流水彼此相忘，自在圓融又充滿著生機(jī)妙意?？粗媪饔朴蔚聂~兒，想來我們應(yīng)該通過身心體悟磨煉內(nèi)核，盡可能把握本質(zhì)，也學(xué)魚兒不懼逆流和冒險，勇敢回歸本源。

山谷中四時之景不同，谷雨時節(jié)景致更深厚了，色彩更細(xì)膩了，香味更濃郁了，生機(jī)盎然，實(shí)在讓人流連忘返。我乘著滿載老樅水仙的運(yùn)青車返回茶廠，茶葉將山川的氣息儲存在每一片葉子里，整個車廂清香馥郁，瑞氣氤氳。

車來車往，熙熙攘攘，但秩序井然，各家青葉均在運(yùn)往各自的“片場”。路上時不時接到茶廠電話，“青葉到哪兒了？”其實(shí)晾曬場上曬簟早已準(zhǔn)備就緒就待“主角”登場。武夷巖茶一年只采收一季，經(jīng)寒冬酷暑的洗禮，茶葉貯存著大自然的奧秘，氣韻尤為生動，但要從一片茶葉里提煉催化出這種奧秘可不簡單，聰明的福建茶人發(fā)現(xiàn)了茶葉發(fā)酵的秘密。如今，武夷巖茶制作技藝已被列入世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

運(yùn)青車剛進(jìn)大門，師父和制茶師傅們無不喜笑顏開，齊心協(xié)力“搶光”進(jìn)行日光萎凋。一張曬簟對應(yīng)一籮筐青葉，一會兒工夫，茶青便均勻鋪滿了整個曬場。如此壯觀的曬青場景，我還是頭一次見，光合作用下香味愈發(fā)濃郁，興奮之余，跑到最高處定格了一張“晴日曬青圖”。師父說，“一杯好茶，離不開天時、地利、人和，但這三者又是不斷變化的，這是客觀規(guī)律。要看天做茶，看茶做茶”，剛說完又對一旁的制茶師傅們講，“今天陽光好，這批青葉全手工制作”。若是遇陰雨天，茶青得在室內(nèi)加溫萎凋，這與日光萎凋得來的茶葉味道有著天壤之別。其實(shí)每家“導(dǎo)演”制茶時的每一個決定幾乎都是下意識的反應(yīng)，支撐其反應(yīng)的，往往是對茶日積月累的經(jīng)驗(yàn)和理解。

2024年采茶季幾乎天天有雨，難得放晴，我自然也是要上山“選角”的。離開茶廠時制茶師傅們正在翻青以使其日照均勻，我坐在運(yùn)青車上想象著采茶時可能出現(xiàn)的場景：采茶姑娘們一邊采茶一邊唱歌，山林間燕子呢喃，不遠(yuǎn)處馬兒在溪邊吃草，有幾戶人家正在草地上晾曬青葉，水光瀲滟，青葉閃爍著點(diǎn)點(diǎn)光斑。幾個小童正玩著過家家的游戲，走近一看是幾匹竹編的小馬，小馬駒的背上還縫著兩個小布兜，每個兜里都裝著一片茶葉，他們還撿來了小石頭鋪了一條“茶馬古道”。

武夷巖茶多長于深山峽谷之中，山路崎嶇，道路狹窄，正巖茶山采下的青葉大部分依靠人力運(yùn)輸。山坳間的石板小道隨處可見肩挑茶青的民工，他們疾步下山，為的就是用最短的時間將青葉轉(zhuǎn)移至車內(nèi)，以確保茶葉新鮮。我曾在山間涼亭邊遇見一位挑青的老翁，他汗流浹背，衣服已染成青綠，黑紅的臉上洋溢著山里人健康的光彩，我邀老伯至亭內(nèi)歇腳，他的一句話讓我無比感動，“謝謝姑娘，茶葉歇不得”。我繼續(xù)往上走，忽見腳下的一塊石階刻有“天心”二字，青苔長滿字跡，顯得遒勁有力，因其位于天心寺南麓，見此二字倒也尋常。不過，老伯讓我恍然大悟，所謂“天心”也指天地間的我們，正如老伯一樣的赤子。

古時采茶“擊鼓聲聞數(shù)里”，現(xiàn)如今無人運(yùn)青機(jī)飛越山嶺，“鼓之以雷霆”，聲音不減當(dāng)年，甚是熱鬧。磊石道觀“雞聲人語俱在翠微中”，我情不自禁向道觀方向呼喊，“有人嗎？”竟得到了應(yīng)答，“我在這里！”是聲音清澈甜美的小姑娘，想來和我一樣，也沉醉在山色之中。馬頭巖深處便是我采茶的地方“悟源澗”了，此地茶樹環(huán)合、曲澗幽邃，山徑小道有時僅容一人通行，是悟道思源的好地方。對于源頭活水，總是傾慕，我捧了一掌心石乳之水，味道清冽甘美。上善若水，以“抱一”為心法，悟見道心之美，是我選擇此處采茶的原因。

我蹚過溪澗打算開采師父的名叢園。此處云水茶香，茶葉生于崖壁峽谷間的夾角，低處以磚石壘砌，層層遞進(jìn)野蠻生長，數(shù)約半百?！爸刂毓熔种ヌm繞，處處巉崖苔蘚生”，蘭草窈窕于深谷，層巖峭壁滿是苔蘚，令人神清氣爽。石階光潤濕滑近乎垂直，拾級而上尤為困難，此番景致也許與陸羽山中尋茶所見略同。陸羽一生愛茶，一生寫茶，一日，詩僧皎然走近他的新居，敲門無人應(yīng)答，只好問西鄰陸羽去向，得到的答復(fù)是“報道山中去，歸時每日斜”。文脈相承，千年之后，我們?nèi)钥勺x到陸羽所著的三卷本茶學(xué)巨著——《茶經(jīng)》。

離開茶廠前，師父拿起剛采的茶葉說：“巖茶的采摘，不求嫩芽嫩葉，而是另辟蹊徑地‘開面采’，連著茶梗采三四葉?！蔽也闪藥卓蒙跔€石之上、陽崖陰林處的野生茶葉，有的還綴著茶籽，靈動又可愛；我還在山頂采了兩棵葉芽呈紅紫色的珍貴品種，茶梗水分飽滿，采時聲音清脆，青苔叢生，蒼翠而柔軟。腰間布袋清香浮動，似孔圣所言的“王者香”，像陸羽感嘆的“紫者上”。茶山上果然有燕子飛舞，采茶時不由得唱起了電影明星王丹鳳演唱的電影插曲《小燕子》：“我問燕子你為啥來？燕子說，這里的春天最美麗……”是的，美麗屬于武夷山，屬于侍茶人，也屬于眾多電影人。如果美麗能與真誠和善良同行，美麗就更美麗了。

我恍惚在袁枚的《秋蘭賦》里，“雖脈脈兮遙聞，覺薰薰然獨(dú)異”，青葉離開山谷，芬芳彌散得更遠(yuǎn)了，日光下顯得格外活潑，師父臉上滿是欣喜。兩種青葉共落重兩斤，按品種分開，篩數(shù)為三。平舉葉柄，待葉之前端與兩邊下垂時方可移入做青間，此時分篩為二。

做青間隙，我又去山里接青葉了。一日三番進(jìn)山，風(fēng)景各不相同，如同每一杯茶，滋味也不同。剛?cè)氪罂涌?，云端雷聲滾滾，步行回家的采茶人手提竹筐，衣衫半濕，倒像是漁人，只不過少了釣竿和細(xì)綸?；貜S路上，白雨跳珠，山間一片朦朧。

山下氣溫驟降，廠里已經(jīng)溫好了炭，晚到的茶青會用現(xiàn)代工藝進(jìn)行萎凋，即便窗外飛雨，綜合做青機(jī)也絲毫未停歇，做青環(huán)節(jié)是巖茶制作最重要的階段，師父也會堅守現(xiàn)場，親自記錄每桶茶葉的制作詳情。師傅們關(guān)閉廠房大門以保溫降濕，學(xué)徒們時不時觀測火候添炭控溫，師父打開窗戶留有一條縫隙囑咐道，“茶葉就像寶寶一樣，需要呼吸”。在場的每個人都以如如之心守護(hù)著茶葉，瞬間你會覺得一杯好茶，不離方寸，滋味藏在萬境變化的曲折里，實(shí)屬不易。

做青是否適度，與茶人的悉心判斷息息相關(guān)，時間不足或盈余，發(fā)酵不夠或過剩，香味均達(dá)不到“守中”的境界。我采摘的茶葉由于生于坑澗，水分充足，做青時間還需延長。師父說：“隨著搖青轉(zhuǎn)數(shù)增多，葉片會繼續(xù)走水，直到葉緣變成朱砂紅?！蔽异o坐在做青間的正中央感受著茶青逐漸產(chǎn)生清香、花香、果香不同層次的神奇變化，這種變化也許便是老子所言的“大曰逝，逝曰遠(yuǎn)，遠(yuǎn)曰反”后的秩序之美，如果沒有秩序的主次先后，美很難長久。茶是植物帶給人所有味道中，最接近靈性的一種滋味，茶是我們生命的修養(yǎng)。

當(dāng)茶葉呈現(xiàn)最完美狀態(tài)時，需高溫殺青，從而終止其繼續(xù)發(fā)酵，再兼以揉捻、焙火等工序完成巖茶初制。我采摘的兩種茶葉終于在深夜從青葉變成了烏龍，一場茶葉的“角色養(yǎng)成”在全手工流程輔助下悄無聲息地上演著，我有幸全程參與。

自動烘干機(jī)旁師傅仍在忙碌，如此龐大精細(xì)的機(jī)器設(shè)備倒有點(diǎn)與電影技術(shù)中的光學(xué)技巧印片機(jī)如出一轍。茶葉經(jīng)過“暗盒”高溫烘干，滋生出輕盈曼妙的茶堿，猶如雪花，夜幕下美妙至極。像是在王子猷“乘興而行，興盡而返，何必見戴”的故事情境里，也像是在蔡襄“獨(dú)對炎暉看雪花”的山堂試茶中。若不是茶葉落在竹篩上的沙沙響聲，我還以為白色傳送帶是宣紙，蔡邕先生正手握毛筆講解何為中鋒用筆？學(xué)徒手忙心閑，微笑著對我說，“焙茶時，雪下得更大”，我注視著傳送帶喃喃自語，“令筆心常在點(diǎn)畫中行，就是這樣”，我轉(zhuǎn)身回應(yīng)，“謝謝告訴我，很美”。

毛茶一出，師父邊試邊講，“香氣要清幽，湯色要清澈，口感要清冽”，還說，“精制完成后，品質(zhì)需香、清、甘、活”，似懂非懂，那一夜，我們忙得不亦樂乎。